云乔 --- 保重（五十）
一个雨后的清晨，我蹲在槐树下，用一把小铲子，沿着柏树苗四周小心地挖下去，连根带土地将它捧起，移到院子的另一侧，放进事先挖好的坑里。
我一手扶着细细的树干，一手拿起铲子，正要培土，一阵细碎的脚步声从院门那里传来。我抬起头，一个六七岁的孩子跑了进来。他跑到我跟前，脚步顿了顿，两个小髻一晃，小手拢在身前，弯下腰，规规矩矩地说：“给姑姑请安。”话没说完，人又往前蹭了几步，蹲下身，一脸好奇地盯着柏树苗。
我认出他是大表哥家的小侄子，忙说：“起来吧。”他急急站起，又赶紧蹲下，头上的小髻跟着晃了晃。我突然愣了一下，好像被记忆深处的什么东西轻轻一撞。
他蹲在柏树苗前，小手伸出去又缩回来，歪着小脑袋问我：“姑姑，这是什么树？”“姑姑，我帮你扶着可好？”不待我开口，他就伸手过来，指尖碰到针叶，“嘶”地一下又缩回去，原来是被扎了。他没有沮丧，反而惊奇地笑起来。嘴一张，露出一排整齐的小白牙，中间还缺了一颗。
我深吸一口气，稳住手，让他把手放在我的手背上。我低着头，一铲一铲慢慢培土。小侄子很认真地帮我扶着苗，嘴里叽里咕噜地说着什么。我没听清他在说什么，只是看着那两个晃动的小髻，看着那排有个豁口的小牙。
培好土，轻轻压实。再取来一瓢清水，慢慢浇下去。墨绿色的针叶挂着小水珠，青苍苍的。小侄子很有成就感地拍了拍手。我带他进屋，在盆里洗净双手，再拿了两块阿蘅捎来的糕饼给他。他高兴地接过，道了谢，道了别，一溜烟地跑出了院子。那两个小髻在门外一晃，便看不见了。
第二天，小家伙又来了，还带着几个年纪差不多的伙伴。嘴上说想看看姑姑的小树，可眼睛总是往正房里瞟。我心里暗自好笑，浇完水，洗过手，给他们每人分了一小块糕饼。
没几天功夫，柏树在院子里扎了根，孩子们也成了院子里的常客。
日子一天天过去，我的槐树枝叶舒展，我的柏树苍翠挺拔。它们隔着青砖小路，静静相对，看着我的日子慢慢变得安宁而充实。
我喜欢坐在绣楼窗前，看春风吹来一片新绿，看秋雨染出一片霜红，看远处道路上熙熙攘攘的行人，看近处屋脊上轻轻袅袅的炊烟。
我喜欢与老友相聚。每次阿蘅到访，颜嬷嬷便在槐树荫下铺好席子，放上毡垫。有时候，她吹笛，我抚琴。笛声清越，琴声悠远，引来宅里的孩子们。他们坐在毡垫上认认真真地听着，手里捧着阿蘅分发的新巧糕点。看着那些稚气的笑脸，我的琴声里也生出许多欢喜。
有时候，阿蘅会带来新得的佳酿。我俩相对而坐，慢慢地品。酒喝下去，话多起来。聊坊间的新曲子、闺中的新绣样，也聊市井趣闻和酒客们议论的天下事——边市重开，商贾熙熙攘攘；太后薨逝，外戚失势被黜。我细细听着，点点头，抿一口酒，向着柏树微微举杯。
我喜欢为外祖母做抹额护膝，为表妹们绣大红嫁衣，为年幼的侄儿侄女们做鞋袜。偶尔，我会做一套深衣——料子是墨蓝色的绢，衣襟和下摆镶深青的缘边，缘边上绣细细的云纹。最后，我会在衣领的褶皱里，绣一朵小小的，淡黄色的兰花……